——在生命的变奏中寻觅和美之音
围城是钱钟书老先生的著名作品。我崇拜已久,也曾怀着仰慕的心情在路过的书摊上购得小说的精装本。但说实话,还真是没读完。我对围城内容的了解,全凭对书的简要浏览,对《围城》影视节目断断续续的观览,和人们只言片语的品评、支离破碎的简介而得来的。我的总体印象是围城描写了围城内外各类人的心态,一言以蔽之,就是围城外的人想冲进去,围城内的人想冲出来。而围城内外的人在追求什么,可能不是作品的方向,更不是作者浓墨重喧的角度。
近一段时期以来,借业余时间,我读了一些书,看了一些影视作品,对于围城内外的追求有了一些阅历,滋生了一些感悟,产生了一些遐想,随手写下,也算是一个人生感悟吧。
在那清纯的年代,在那清纯的小村,两个清纯的青年走到了一路,纯纯的动机,纯纯的想法,纯纯的信念,纯纯的爱恋,就是这么纯纯地诠释了两颗心炽热的情感。这是《山楂树之恋》呈现给我们的故事。它记录了围城外的一段美好,给人留的印象自然、凄美、感人至深。
《怦然心动》是美国的一部影片。内容描写了美国一对青年学生的青梅竹马的恋情。那双迷人的眼睛,一下子抓住了她的心。但事与愿违,接连发生的种种误会,抛弃她诚心送的鸡蛋、拒绝与她保护观赏风景的橡树、在背后议论她痴呆叔叔的坏话……等等等等,在他们的情感世界,构筑了一道道、一层层屏障。从她与他碰面时,那愤怒的转身;从她那“你是懦夫”言辞中,你一定断言,完了,这段感情走向了末路!果真如此吗?答案是否定的,不仅没有,而且转折之后,他们在真正情感的路上走的怦然心动。也正是在这转折中,男孩冲破了挣扎的苦闷,发现了心中那些沉淀已久、淤积于心而凝结成的怦然动心的情怀。一棵橡树的栽植,重新挽回了女孩的心。也重新开始了他们的今后漫长的通向围城的浪漫之旅。
他是一个文化学者,在上层社会,传播文化,讲座漫谈,名声名位显赫。多才多艺的他不乏仰慕者,不乏追求者。但,他一直在围城之外,寡然而居。突然,有一天,他遇到了一个崇拜者。她,青春靓丽,充满朝气。他被她深深吸引。他同时对她深深地恐惧,而陷入一种可怕的情绪之中。他喜欢她,但他知道,30岁的差距,注定她一定会在哪一天离开他。他饱受着此情的煎熬和困苦,原因至此,他只有想尽办法的慢慢疏远她,而不惜断然拒绝她一再邀请他参加、他也答应参加的她很在意的生日宴会。一句“你怎么这样对我”。她摔了电话,从此无影无踪。他似乎从断绝中得到了解脱。两年以后,她要求见他一面,心里那份情感又豁然升起,在叙述中他得知,她得了乳腺癌,永远地失去双乳。但她不想告诉他,她隐瞒了这两年里所受的所有的痛苦。内心爱着她的他,真正知道了她其实内心也是真的爱着他的,她没有因为年轻而象他想的那样逃避他、远离他。内心情感的共鸣使他们共同踏上了今后的漫漫人生。
故事回到了上世纪六七十年代。丈夫被打上了反革命的烙印而被流放,妻子历经磨难和心灵的创伤,带着孩子过了一段刻苦铭心的黑暗岁月。多年以后,丈夫回来了,读信、接站、照片引唤,始终无法使她从失忆的记忆中找回应有的生活。归来,归去来兮,只成了人们心中的期盼,而归梦难圆。围城内主人公的坚守和期待,还是让我们看到了终会归来的黎明前的曙光。
在墨西哥一个不起眼的美丽村落,叫云中。这里盛产葡萄。每当收获季节,人们唱着欢快的民谣在葡萄池中翩翩起舞。明媚的阳光,绚丽的舞姿,欢快的舞步,甜美的歌声,营造出一方和谐、快乐、喜悦而令人向往的生活美景;葡萄汁践踏四射、发丝波光飘逸、笑脸绯红洋溢,交织成了一幅美丽的生活画面。在歌声里,女主人公与答应假扮她男朋友的他相爱了。情感所至,压抑难耐。但,他还是克制了自己的情感,一再有意识地躲闪。在责任和誓约的肩负下,他选择了逃离……但当他回到妻子身边,他意外发现,在他远离家园,在战场上冲锋陷阵时,妻子早已另有所爱。她提出与他离婚。他没有丝毫的犹豫,而是很快地办完手续。解脱后的他,轻快地、幸福地狂喜着冲到马路上,挥舞着上衣,飞一样的朝云中小镇飞奔。她看着他的举动,莫名其妙。她哪里知道,是她为他打开了通向云中漫步这幸福感情的绿色通道。
有一个黑人小孩,被人收养,又被收养人的女儿所爱。但她在深爱他的同时,又爱慕虚荣,对邻家男孩的物质生活依恋不已,并最终选择了邻家男孩。一个大雨瓢泼的黑夜,黑人孩子,再也忍受不了内心的煎熬,在电闪雷鸣中冲出了这个令他受尽凌辱、耻辱和情感背叛的山庄。三年后,他衣锦还乡地回来了,他是带着复仇和怒火回来的,他报复了所有的人,包括那个曾经给过他无数关怀、给他无限美好快乐时光、其实一直在内心都始终疼爱他的女孩。但,他的报复无法停止且手段残忍至极,以至于女孩最终失去了本有的家庭和爱情,内心破碎地在无助的呻吟中悲伤而去。
围城内外的追求,可谓层出不穷,不胜枚举。《成为·简奥斯汀》中,当奥斯汀与汤姆为逃避感情的桎梏二人私奔时,行至半路,她考虑到他的前途和命运,毅然放弃了私奔的念头。她,坚守最爱,矢志不渝,终身未嫁;他,感念一生,毕生怀念,将孩子的名字,起名为“简”。诺丁山中的影星安娜,邂逅开小店的离婚帅男,真情涌动。高贵与低贱,擦出真情的火花,在冲向围城的路上,写就了令人诧异、但领悟之后又叫人无不称道神来一笔。用安娜的话说,终会有一天,我不再是一个耀眼的明星,我不过是一个普通的女孩,所以,我要过一个普通人的日子。这种从万丈光芒中能走入风俗尘世的人,能有几个?在通往俄国的火车上安娜·卡列尼娜舍弃了丈夫和孩子,奔向了那个帅气的如王子一样的军官,她成功的私奔了。奔向了自己精神上的至爱情人。约翰·克里斯朵夫,美若桃花,堪称绝代佳人,巧遇战无不胜的将军,不惜漂洋过海随心而动,一句“她该怎么办呀”,闭上了那双将军特有的刚毅而又无奈眼神,令人无不动容。在红色世界和黑色世界边缘徘徊、挣扎的于连,用自己的朝气和帅气征服了市长夫人,两情相悦,如痴如醉。但他从此也走上了猜疑不归路。这些都是围城内外追求的故事。虽然都出自于不同的阶层,不同的国度,不同的人物,有着太多的不同背景,但有一点是相同的,即他们都在围城的内外追求、奔走、付出了自己的艰辛努力和不懈追求。
那么他们到底在追求什么呢?我为此沉思良久,也找不到一个相应的句子。我只能分层次的把我的思考记下。围城外的追求,大都是有一定方向的,他们追求的结果是完美的结局,是“有情人终成眷属”的归宿感。像《山楂树之恋》、《诺丁山》、《怦然心动》、《挽歌》等等中的主人公,他们在奔向围城的路上,品尝了攻城略地的艰辛和喜悦;围城内的追求,大都是方向各异的,他们追求的结果,也大都伤痕累累地牺牲在“终成正果”的路上。像《安娜·卡列尼娜》、《红与黑》《呼啸山庄》、《约翰·克里斯朵夫》中的主人公。他们有的奔纯情而来,失望而走,付出年轻的生命,惨死在车轨路旁;有的两情相悦,如漆似胶,但在猜疑中举枪发泄而走上绞刑架;有的因爱生恨,积怨成仇走向报复的深渊;有的在爱中享受了温情蜜意,但在失去爱中,在失去物质的保障中,尝尽了人间的失魂落魄。他们是幸运的,幸运的品尝了短暂的真情,他们同时也是凄惨的,凄惨地品尝了自酿的苦果。
也许你会说,这些都是电影小说中的作品。但,你们要知道,艺术是来自生活的。其实我们的生活中林林总总的人生,有许多不是也在上演着那一幕幕围城内外的喜怒哀乐,重踏着一切可悲、可痛的漫漫长路吗?
围城的内外,我们应该怎样追求?也许“一天”的故事,能告诉你一些什么!这是一个特别值得深思的故事。他与她同学四年,毕业时才真正的有缘交流,才真正的开始认识。他们约定,每年的7月15日他们要联系一次。在20年的征途中,他经历了主持人生活的飞黄腾达,在漂亮女孩的追求中过着纸醉金迷的生活。但好景不长,他从事业的高峰,掉入低谷。崇拜他的妻子背叛他而去,他,从生活的神坛上掉了下来。而她,生活质朴,一心想当个作家。她就那么在心里默默地、远远地爱着他,看着这个高高在上、距她遥远的人物。在神坛上生活。她无奈过、悲伤过,她也曾试图摆脱他,她找了男朋友……但,当他从神坛上走向生活,感受到她的珍贵而奔向她时,他们终于打开了真正感情的闸门。他们用相恋之火点燃了真正的生命之光。但生命无常,在他盼望她回家的等待中,她被飞来的车祸夺去了生命,他永远失去了那个已等他20年的她。20年来,他第一次意识到,原来,他是这样需要她,而她再也不能回来。爸爸告诉他:“孩子,你就像你们在一起那样活着”。精神支撑起他未来的生命。
到底在围城内外应怎样追求。也许,她能给你一些启发?一天,林徽因产生了苦恼,把自己的情绪说给了梁思成,我同时爱上了两个男人不知选择谁。梁思成说,我可以选择退出,我不能让你遭受这种选择的痛苦。多年以后,梁思成从山上回来了,他拿回了徐志摩失事飞机的一块碎片。他把他给了妻子。林徽因把他挂在了卧室里,这成了她一生对那个曾经追过她的徐志摩的永久怀念。金岳霖就是那个落选者。他一生未娶,用一生作了守护。他们比邻相居林家孩子亲切地称呼金岳霖“爸爸”。等这一切都成为过去,80岁高龄的金岳霖当听到有人提到林徽因,金岳霖仍旧用内心的美好,表达着深情的坚贞不渝。
也许我们只是平民百姓,要达到这样的高度实在太难。曾经有一个人问了一个问题,差不多的情形,为什么西门庆就成了人人唾弃的恶棍,而罗斯的杰克就成了人人赞美的神话。一名智者说动机不同。动机不同,结果迥异。这令我想起了一首诗“在那东山顶上,升起了皎洁的太阳。玛吉阿米的脸庞,浮在我的心上。”
这是仓央嘉措大师的作品,他告诉你,人应该有如母众生的胸怀。人如果用如母众生的胸怀去爱这个世界上的人,我们一定会在纷繁复杂的社会中变奏曲中找寻到那和美的“天籁”之音,而人生也就没有达不到的人生境界,没有达不到的人生高度!人生也就会从此多了些快乐与平和,少了许多愁苦与悲伤!
围城内外的追求如此,围城内外之外的追求,又何尝不是如此!